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La fabbrica di Pinocchio. Dalla fiaba 
all’illustrazione, l’immaginario di Collodi 
Roma, Donzelli, 2020, 286 pp.  
«Una fama estesa a tutto il pianeta e tutti gli idiomi, la capacità di 
sopravvivere indenne ai mutamenti del gusto, delle mode, del 
linguaggio, del costume senza mai conoscere periodi d’eclisse e d’oblio»: 
questo è il ritratto di Pinocchio che Italo Calvino propone in occasione 
del suo centenario, nel 1981. Eppure, nonostante l’imprescindibilità di 
quest’opera («non ci si immagina un mondo senza Pinocchio»), Calvino 
rileva come a questo classico della letteratura italiana manchi qualcosa.  
A quarant’anni di distanza dall’osservazione calviniana, possiamo 
verificare come la fortuna del romanzo, mai venuta meno (ed anzi 
recentemente consolidata dalla trasposizione cinematografica di Matteo 
Garrone), non abbia tuttavia comportato una risoluzione delle questioni 
lasciate in sospeso, così come rileva Veronica Bonanni nella Introduzione 
al volume: «Varie, disparate e contraddittorie sono le letture del 
romanzo, additato di volta in volta quale testo esemplare laico 
(Spadolini), religioso (Biffi e Bargellini), esoterico (Zolla) massonico 
(Coco e Zambrano) o alchemico (Poltronieri e Fazioli), e sottoposto con 
tenace acribia a indagini antropologiche, psicologiche o politiche, 
nell’intento di decrittarne la cifra nascosta, di rivelarne il celato 
significato universale» (VII). 
Per arginare la vastità, pluralità ed eccentricità di questo orizzonte 
ermeneutico, Bonanni privilegia due orientamenti prioritari di 
approccio all’opera, metodologicamente fondati ed empiricamente 
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risolutivi. Bonanni, anzitutto, circoscrive l’indagine della rete 
intertestuale alla letteratura per l’infanzia e ai testi direttamente 
conosciuti da Collodi. Da questo punto vista, è illuminante l’indagine 
riservata alla traduzione delle fiabe francesi (I racconti delle fate voltati in 
italiano da C. Collodi, Firenze, Felice Paggi, 1876), prima operazione 
letteraria che lo vede implicato con il pubblico infantile (destinatario, di 
lì a breve, anche del Giannettino, 1877 e del Minuzzolo, 1878). Già in 
questo contesto di traduzione, di fatto Collodi valorizza la sua 
esperienza di giornalista umoristico ed accentua la connotazione 
realistica delle fiabe francesi sulla scorta della tradizione italiana, 
coadiuvato in questo dalle illustrazioni di Enrico Marazzini. Ebbene, il 
primo mattone della fabbrica di Pinocchio viene individuato da Bonanni 
proprio qui, nell’«invenzione di un nuovo narratore» per queste fiabe, 
capace di «adottare uno stile comunicativo ludico, scherzoso, 
canzonatorio», minimizzando o camuffando «il ruolo pedagogico» (35), 
esattamente come farà anche il narratore di Pinocchio. 
Questo medesimo approccio intertestuale, applicato anche a Le 
avventure di Pinocchio, consente a Bonanni di smontare alcuni arditi 
esercizi esegetici cristallizzati nella bibliografia critica del burattino, 
restituendo il testo ad una fitta rete di rimandi affini o per contiguità 
storica e appartenenza di genere (guardando in particolare alla 
letteratura per l’infanzia della tradizione ma anche a quella prodotta più 
recentemente) o per genetica autoriale (interessante, in questo senso, 
sono le connessioni individuate non solo nella traduzione delle Fiabe 
francesi, ma anche nel Giannettino). «Riprendendo racconti del mito e 
della fiaba e rifondendoli assieme tramite il collante parodico, Collodi 
ottiene un insieme originale in cui il nuovo sorge dal vecchio. Come nel 
‘c’era una volta’ dell’incipit, l’inaspettato si ricava dalla riconversione 
comica di materiali letterari ormai logorati dal secolare riuso» (81).  
Il secondo orientamento della ricerca di Bonanni riguarda 
l’indagine di tutti gli aspetti paratestuali dell’opera, con una specifica 
attenzione al ruolo delle illustrazioni, ai cambiamenti imposti o suggeriti 
dagli editori e alle trasformazioni autoriali direttamente implicate con 
gli spazi mediali di pubblicazione, a partire dalle vicende editoriali che 
il testo conosce nel passaggio dal manoscritto di Collodi alla puntate 
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apparse sul «Giornale per i bambini» (a partire dal luglio 1881) sino 
all’edizione in volume del 1883 (Firenze, Felice Paggi). Da questo punto 
di vista, Pinocchio rappresenta un caso paradigmatico di come ogni 
spazio mediale (rivista, volume) suggerisca o imponga trasformazioni 
salienti nella morfologia del testo (a partire da una diversa suddivisione 
in capitoli, predisposta per la rivista da Guido Biagi), nella titolazione, 
nella costruzione della trama stessa, così come dimostra la vicenda 
(ormai nota) del doppio finale (cui è dedicato il capitolo V) e persino 
nella commistione di generi che caratterizza l’originalità di quest’opera: 
«La marca del genere fiabesco impressa a Pinocchio è quindi residuo di 
un primo disegno, poi mutato con la trasformazione della fiaba breve in 
un ‘romanzo’ che mescola, rinnova e sussume […] i generi più diversi» 
(52-53). 
Ebbene, il Pinocchio che ancora oggi leggiamo è il risultato di una 
stratificazione di queste sollecitazioni mediali, da cui la necessità di 
interpretare il testo (proprio come propone Bonanni) a partire dalle 
incarnazioni materiali che esso ha assunto lungo il tempo della sua 
gestazione autoriale realizzatasi, nel caso di Pinocchio, in osmosi con 
quella editoriale. 
Se quarant’anni fa Calvino scriveva che «il grande assente» del 
discorso critico dedicato a Pinocchio è “il signor Collodi” (al punto 
anche il libro pare essere nato «da solo come il suo eroe da un pezzo di 
legno, senza neppure un Geppetto a sgrossarlo»), oggi, grazie alla 
ricerca di Bonanni, non è più così: il mistero della fabbricazione di 
Pinocchio è svelato in tutte le sue parti, ma questo naturalmente non 
significa che l’opera abbia esaurito la sua magia. 
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